《白日酩酊》文/下一三
2021.5.20
气味是能勾起回忆的，淅沥小雨的潮湿气息、学校门口的松木味、实验楼的机器味……脑海深处浮现起很多味道，搅成一团然后飘远淡去。
出租车里淡淡的汗味夹杂着底座的皮质味，只开了一点窗，闷得整个脑子混沌沉重。
正是夏夜最沉闷的时候，整个世界笼罩在漆黑幕布下，一切都被压抑着。白日的热气未散尽，空荡的城市迟钝缓慢地运转散热。
车辆平稳向前行驶，窗外的灯光点着红绿橙黄白各色，最后被模糊晕染开，蔓延成一片。
晃动着落在脸上的光影斑驳，她闭着眼，眉头微蹙，白净的脸上没有多余的血色。
感觉到车速减缓，微荨这才缓慢地睁开眼适应了会儿。窗外的景象渐渐变得熟悉，她坐直身子拿起旁边的背包单肩挂上。
车停稳，她压住身体的不适，笑着脆声道谢，眉眼弯弯，“谢谢师傅。”
开门、跨脚、站定、轻关车门。
始终面带微笑，礼貌温和。
汽车尾气卷起马路边沉积的尘灰，车驶出视线范围。微荨转身呼了口气，挺拔的身子微松，脸上的笑意淡去，动作略迟缓地伸手把包背好。
神色淡漠，眉间是藏不住的倦意，她扭了扭酸疼的脖子。
尾气味散去后鼻尖才嗅到岔路口的纸板味和浅淡的垃圾味。
尘封已久的记忆缓慢回笼，她抿直唇线，屏息抬头，视线却没有防备地落在坐在便利店门口桌边的人身上。
昏暗中的一抹白色，格外显眼。
垂在腿边的手里握着手机，屏幕散着将熄微弱的光，时间——