从还是一个胎儿起，徐哲水就一直在思考各种问题，他曾经也是万里挑一的天之骄子，所以在他一岁以前，他一直设想着自己应该会是个天才儿童，但实际情况让他沮丧又无奈。
他用了快2年的时间，才真正掌握了自己的这个身体，学会了走路和说话，可能都是他太急于求成了，走路总是走得快但不稳，说话也快却吐词不清，舌头不听使唤。一开始她总是想说很多话，却好像有失语症一样表达不出，只能咿咿呀呀。和一个普通的吵闹小孩完全没有区别。
要说与众不同，可能就是她那双深邃灵动的眼睛吧。可惜在这个家里，并没有一家子人围着她转，也就没有人发现她的早熟。她妈妈总是把她放在托儿所，在那个陌生的环境里，她太渺小脆弱了，也不敢吵闹，大家都只觉得她是个安静的好孩子，没有人过分关注她。
她的这个妈妈平时都要工作到很晚，几乎每天都在忙，没有周末和节假日。即使平时在家时也要忙着做晚饭打扫家务，几乎没有时间陪她，她大部分时间都在自己的小车或小床上，一开始她觉得太无聊，后来想想这样也好，可以减少和新妈妈的接触，他是真的还不适应以一个婴儿的样子去和人打交道。
这个小小的家里，她只见过妈妈，她本应该也有个爸的，却从来没有露过面。
慢慢再长大一点，她就越来越希望自己还是男孩好，那样就可以早点帮妈妈多干些活儿，减轻负担。她还不是很习惯女孩的身份，也不知道要怎么做一个女孩，她还害怕自己真的有语言障碍，这样的她只会成为妈妈的负担，让她更辛苦。
这个新妈妈虽然对她不是很亲近，但她能明显地感受到她的爱，妈妈很爱很爱她，这是毫无疑问的。妈妈脾气不好，经常会与人吵闹几句，但从没有打骂过她，哪怕是面对这么小完全不懂事的她，她从来都是笑容，从没有展现怒容或说过脏话、气话，连泄气话都没有说过。这又是一个坚强又温柔的妈妈，让人心疼。
妈妈叫她“樱樱”，她不知道是哪两个字，但听着很软糯，一开始她有些嫌弃，但慢慢地就很习惯了，她发现自己很喜欢听妈妈唤她樱樱的语气和声音，很暖心。
到3岁她还是说不利索，于是开始有意识地锻炼自己的语言表达能力，在无人的时候，就偷偷一个人练习说话，这很有效果，不久后她就能说连贯的句子表达自己了。
妈妈以为她是在托儿所听着其他人和电视，自己学会的，还很为她高兴。她知道妈妈从来没有嫌弃过她说话，哪怕有时候她自己都急得要哭了，妈妈还是很耐心地在听她说。3年多的相依为伴，她已经对这个妈妈有了很深的感情，能识别她的气味，听出她的脚步声，感知她的情绪变化。她也已经听说了妈妈的名字，她叫“路雁”。
其实在可以开始连贯表达自己的思想之前，她就在考虑要不要说出自己的故事，因为徐哲水的生活印迹在他的脑海里实在过于强烈，他也一直保持着回忆，所以他从来觉得是徐哲水的灵魂寄宿在这个叫樱樱的女孩儿身体里，而不是这个樱樱做了一个有关徐哲水的梦境。
现在和他出车祸只隔了4、5年，虽然这是一个他从没有听说过的南方小城，鹏城，但还在中国，如果他愿意，他是可能回到以前的父母身边的。之前他看过有篇报道说，中国有个村庄，出现了死人的记忆重现在活人身上的奇迹，科学家组队去调研了很久，却始终无法解释，也无法证伪，毕竟那个从未出过村庄的姑娘准确地说出了回家的路、家人的名字以及生活习性等等。他那时候觉得这些都是无稽之谈，是在弄虚作假，虽然他不知道他们是如何编造的谎言，但他确信这种事是不可能发生的。
如今他也可以像新闻报道中的那些拥有前世记忆的人一样，回归到记忆中的家庭去生活，只要他父母愿意接纳。媒体可能会大肆宣扬一段时间，跟踪一段时间，但总有一天都会离去，毕竟这个世界有太多新奇的事物等着他们去发掘了。
只是她如何舍弃这个如此爱她的妈妈？这么多年，她能感觉到自己就是妈妈的唯一，她真的能够离开吗？她学会了说话之后妈妈很开心，甚至会开始有意识地和她唠叨日常生活，她渐渐不得不从她轻松的话语里更深入地了解她背负的重担。
每一次她想开口讲出真相，都会被妈妈看她的眼神给逼回去。慢慢地她开始思索是否要去折腾，如果大家都不相信怎么办，是不是会让局面更糟糕，甚至毁了这个好不容易得到的一次新生。她也开始担心过去的父母是否还能接受她，他们已经年纪大了，失去了唯一的儿子，却意外得到一个孙女般年纪的幼儿，而这个女孩拥有他们儿子的记忆，他们能否接受，又该如何与她相处，是应该让他们继续处在已经习惯的丧子之痛中，还是要去让他们被迫接受这个无道理的现实？
考虑得越久，她发现自己已经越来越难说出口，她越来越习惯扮演的幼儿角色，习惯自己的身体和声音，习惯和妈妈相处的一切。更重要的是，她真真切切希望能实实在在再活一次，完完全全抛弃任何负担地再活一次。
最后她决定就抛下过去的一切，好好地重新开始这崭新的人生，她想这一次她一定能找到自己的使命，一定能成就自己。